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Nieprzy padkowy przys tanek

Niezwykłym zrządzeniem losu – powie ktoś – trafiła Ekstaza św. Franciszka namalowana 
przez El Greca do Siedlec. Ktoś inny dostrzeże w tym znak Opatrzności Bożej, bo 
przecież płótno, wędrując w czasie i przestrzeni, nie tylko ocalało fizycznie, ale osta-

tecznie dało się rozpoznać, aby w tym właśnie miejscu poruszać ludzkie serca i wyobraźnię. Tak 
czy inaczej obraz – jedyny w Polsce, który wyszedł spod pędzla tego wielkiego malarza hiszpań-
skiego – stanowi dar żywy, to znaczy taki, na który się odpowiada i który się pomnaża własnymi 
zdolnościami. Taką odpowiedzią stało się ponad trzysta prac nadesłanych na Ogólnopolski Kon-
kurs Literacki El Greco – Przystanek Siedlce ogłoszony w 2014 roku przez Miejską Bibliotekę 
Publiczną w Siedlcach, Muzeum Diecezjalne w Siedlcach i Oddział Warszawski Stowarzyszenia  
Pisarzy Polskich. Konkurs, nad którym honorowy patronat objął Prezydent Miasta Siedlce,  
Wojciech Kudelski, stanowił część obchodów Międzynarodowego Roku El Greca. 

Uczestnicy konkursu nie mieli łatwego zadania. Musieli bowiem w słowach, które choćby nie 
wiem jak bardzo były zmetaforyzowane, zawsze szukają oparcia w pojęciach, wyrazić to, co malar-
skie i obrazowe. Tę trudność złagodziła nieco szeroka formuła Konkursu, dająca uczestnikom swo-
bodę wyboru formy gatunkowej. Tak powstały opowiadania, eseje i wiersze inspirowane twórczo-
ścią i samą osobą El Greca. Niełatwo objąć i precyzyjnie skomentować całe bogactwo i tak wielką 
różnorodność nadesłanych prac. Były wśród nich typowe ekfrazy, były opisy, narracje komentarze  
i analizy z pogranicza historii, filozofii i estetyki, były także próby teologicznych wykładni. Trud-
no się temu dziwić, bo El Greco, który malował z pasją i nierzadko w sposób wizyjny, odsłaniał  
w swoich obrazach treści głęboko duchowe i uniwersalne. Jego malarstwo rejestrowało czasy trud-
ne, pełne napięć w polityce, religii i sztuce. Obrazy El Greca poruszają zatem nie tylko dzięki 
swojej dynamice, kolorystyce i śmiałości kompozycyjnej, ale przede wszystkim dzięki temu, że jest 
w nich wyrażone prawdziwie ludzkie, dramatyczne i mistyczne doświadczenie życia. To są treści 
często nie dające się uchwycić wprost, wymykające się definicjom, docierające do odbiorcy drogą 
pozarozumową, kontemplacyjną. Człowiek stający sam na sam wobec tajemnicy istnienia przeży-
wa chwile lęku, czuje się opuszczony, bezradny. Ten niezwykły moment, w którym wszystko, co 
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zmysłowe obnaża swą nicość, a człowiek odnajduje pod wpływem Boga właściwy kierunek życia,  
El Greco po mistrzowsku uchwycił w Ekstazie św. Franciszka. Oto chwila, w której rzeczywiście 
dusza ludzka to – jak zatytułowano jedną z wyróżnionych prac konkursowych – Dusza w płomie-
niach. Bo u El Greca wszystko rodzi się z łaski, z siły, z ognia, którym Bóg przepala i przemienia 
człowieka, dając mu nowe życie. Uchwyciła to niezwykle trafnie Adrianna Konopka, autorka uho-
norowanego Pierwszą Nagrodą wiersza pt. Franciszek;

[…]
łaska bólu
dająca wiarę w
obecność Boga

w dłoniach
zakrzepła krew

Kilka tych słów, przekształconych poprzez wersyfikacyjny porządek w znaczącą całość, dosko-
nale łączy się z lapidarnością formy El Greca. Wielu autorów prac nadesłanych na Konkurs umiało 
tak autentycznie – trzeba to wyraźnie podkreślić – odebrać, przeżyć i przyjąć twórczość El Greca. 
Ten wysoki i dojrzały poziom prac konkursowych może tylko cieszyć. 

Wypada w tym miejscu podkreślić, że obok wspomnianej Pierwszej Nagrody, jury przyzna-
ło przede wszystkim Nagrodę Główną. Otrzymał ją Mariusz Byliński za bardzo ciekawy esej  
pt. Pochwała syntezy, ujmujący w szerokiej, kulturowej panoramie postać genialnego malarza.  
Druga Nagroda przypadła w udziale Markowi Chorabikowi, który z kolei w narracyjnej ramie 
połączył epizody z życia El Greca i niezwykłą historię Ekstazy św. Franciszka. Trzecia Nagroda 
trafiła do rąk Danuty Hajdas, autorki wiersza pt. Ekstaza św. Franciszka według El Greco, dla któ-
rej Święty „okryty płaszczem ziemskiej szarości/…/otwiera ramiona/na wysłuchanie Pana Boga”.

Konkurs literacki El Greco – Przystanek Siedlce spełnił funkcję nie tylko okolicznościowej ini-
cjatywy Siedleckiej Książnicy, ale stał się – i to jest chyba najważniejsze – świadectwem nieustającej 
potrzeby kontaktu ze sztuką wielkich treści i prawdziwego piękna. Oby ten „przystanek” stał się 
początkiem wciąż odnawianej i poszerzanej drogi, łączącej klarownie przeszłość poprzez współ-
czesność z przyszłością.

 dr Wojciech KALISZEWSKI
Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk
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Urodzić się Hellenem to nosić nieusuwalne piętno. Nie chodzi o jakieś cechy fizjono-
mii, ale niepowtarzalny rodzaj wrażliwości, która kształtuje się w trakcie obcowania 
z śródziemnomorskim pejzażem, antyczną architekturą, ortodoksyjną ikonografią  

i melizmatem bizantyjskiego chorału. I jeśli zdarzy się, że Hellen trafi do odległego kraju, to  
będzie z pokorą i dumą nosić swoje helleńskie znamię, które zgodnie z zasadą nomen est omen ujawniać się  
będzie w jego przydomku - stanie się Teofanem Grekiem, Maksymem Grekiem, albo po prostu - El Greco. 

Grecy od zarania swej historii byli podróżnikami. Kolonizacja w epoce przedchrystusowej, 
wyprawy handlowe i emigracja nieco później są związane z ich tradycją tak ściśle, jak picie wina  
i używanie oliwy. Nic dziwnego, że greckiej literaturze patronuje „Odyseja” Homera, której główny 
motyw doczekał się na przestrzeni dziejów tysięcy wariacji: 

Jeśli do Itaki wybierasz się w podróż
niech będzie to podróż długa
pełna przygód i nauk.1

Wydaje się, że prawie każdy Grek, w szczególności gdy pochodzi z którejś z licznych wysp,  
zmuszony jest przynajmniej raz w życiu opuścić swą małą ojczyznę i odbyć niebezpieczny rejs 
przez wzburzone morze, aby spenetrować mniej lub bardziej odległe zakamarki globu. Czyni to 
na swój helleński sposób. Jest dobrze zaprzyjaźniony z psychologicznymi zakusami ananke i ma na 
nie sposób: 

1Konstandinos Kawafis - Itaka - tłum. Antonii Libera

Pochwał a syn te zy
1. Greckość
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Jeżeli będziesz myślą szybował wysoko,
umysł twój i ciało będą ciągle zdolne
do wzruszeń nieprzeciętnych,
nikt ci nie zagrozi.2

I wprawdzie Hellen tęskni do miejsca urodzenia, do swojej Itaki, ale jego nostalgia daleka jest 
od melancholicznej apatii. Zwykle dość szybko budzi się w nim zmysł praktyczny i roztropnie  
zaczyna przekształcać odwiedzane krainy „siejąc w nich ziarna nowej Grecji”:

W drodze, wszędzie znajdziemy ojczyzny
i stworzymy je - czule z Bosforu 
przeniesieni nad ciemny Adriatyk, 
uwijemy swe gniazdo w Wenecji,
zapuścimy swe korzenie wnet w Rzymie
i w objęcia porwie nas Florencja
Przekroczymy alpejskie przełęcze
nagle ujrzy nas nurt Renu;
białym brzaskiem wśród cieni Północy
zakwitniemy jak wiosna rozumu 
tam, gdzie starość, gdzie zmierzch, zasiejemy
nową Grecję i ziarno młodości.3

„Siewcy nowej Grecji” zebrali dobry plon: koine obdarzyła języki europejskie pokaźnym zbio-
rem źródłosłowów, filozofia wyposażyła nasze umysły w bazowe pojęcia i metody, a grecki kanon 
architektury odmienił wygląd niejednego europejskiego miasta. I choć współcześnie, w hałaśliwym 
świecie mediów, „greckość” kojarzy się bardziej z utyskiwaniem na finansowy kryzys Europy, to 
myśli Platona, Arystotelesa, Greckich Ojców Kościoła czy licznych greckich poetów, nie podlegają 
inflacji. Wszak nie są wykonane z papieru, ani tym bardziej zero-jedynkowego kodu komputerów.  

2Konstandinos Kawafis - Itaka - tłum. Antonii Libera
3Kostis Palamas - Dekalog Cygana - pieśń 5 - tłum. Janusz Strasburger
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Porównanie losów człowieka do dziejów jakiegoś skrawka lądu wydaje się oczywiste  
i jednocześnie trywialne, ale czyż ktoś odważyłby się skrytykować Kawafisa za cytowaną 
„Itakę”, W. H. Audena za jego „Atlantydę”, czy wreszcie Thomasa Mertona za deklarację: 

Nic nie będzie miało sensu, jeżeli nie uznamy z Johnem Donnem: nikt nie jest samotną wyspą, 
każdy jest częścią kontynentu - jednego głównego lądu.4

Człowiek jest wyspą dlatego, że jest odrębną  częścią większej całości, jest zamkniętym świa-
tem, który może wyrazić swoją niepowtarzalność jedynie w kontakcie z resztą świata. Banalne?  
A może tylko ludzkie? 

Domenikos Theotokopoulos znany jako El Greco był wyspiarzem - wprawdzie urodził się  
i artystycznie dojrzewał na Krecie, ale najstarszy obraz sygnowany jego imieniem odnaleziono na 
zupełnie innej wyspie - małej Cykladzie - Siros. Chodzi o „Zaśnięcie Marii” z Kościoła Zaśnięcia 
Bogurodzicy /Koimisis tis Theotokou/ w Ermoupolis.

Autorstwo ikony zostało zidentyfikowane dopiero w 1983 roku, dwadzieścia osiem wieków po 
tym jak Homer stworzył taki oto obrazek Siros: 

Niewielka, ale żyzna. Owiec tam bez liku. 
I bydełka i winnic i zboża się chowa. 
Głód nieznany i nigdy zaraza morowa 
Biedne ludzie nie trapi.5

Jednak ten sielski opis jest mylący. W rzeczywistości historia Siros i jej mieszkańców jest po-
wikłana. Wyspa, ze względu na swą zamożność, ale jeszcze bardziej z powodu swego położenia 

2. Wyspa i człowiek

4Thomas Merton - Nikt nie jest samotną wyspą - tłum. Maria Morstin-Górska
5Homer - Odyseja - tłum. Lucjan Siemieński
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już od czasów antycznych była nękana napadami wszelkiego autoramentu barbarzyńskich piratów. 
Stabilizację ofiarował jej okres świetności Bizancjum, ale powolny polityczny rozkład Cesarstwa 
Wschodniorzymskiego przyniósł niewielkiej społeczności wyspy serię spektakularnych wydarzeń. 
Na początku trzynastego wieku w wyniku komplikacji związanych z Czwartą Krucjatą, wyspa 
wraz z innymi Cykladami została włączona do dość sztucznego tworu państwowego pod nazwą 
Księstwa Archipelagu lub Księstwa Cyklad.  W praktyce oznaczało to protektorat Wenecji. Rychło, 
dzięki staraniom nowych władców z włoskiej dynastii Sanudo, obok bizantyjskiego Ermoupolis 
wyrosło miasteczko Ano Siros z górującą nad nim wieżą katolickiej Katedry św. Grzegorza, która 
była widocznym znakiem rozpoczęcia nowej epoki. Grecy i Łacinnicy szybko przyzwyczaili się 
trwać we względnej koegzystencji. O jej charakterze świadczy ironiczna anegdota, która powiada, 
że dzięki wyznaniowemu współzawodnictwu Siros ma najpiękniejsze kościoły w całej Helladzie. 

Idąc śladem tej przypowiastki możemy  niewinnie wyobrazić sobie codzienność mieszkańców 
wyspy w wiekach średnich: w niedziele dzwony ze wszystkich kościołów zgodnie zachęcały ich 
do modlitwy, a w pozostałe dni tygodnia wspólnotę umacniała praca i wieczorne biesiadowanie. 
Można pokusić się też o inną interpretację i dostrzec, że wspólnota na Siros stanowi prefigurację 
współczesnego ruchu ekumenicznego. Wszak wieże kościołów, jakkolwiek by się w nich modlono, 
skierowane są ku wspólnemu niebu.  

Okres łaciński Siros trwał prawie trzy i pół stulecia i skończył się dość gwałtownie. W 1522 
roku na plażach w pobliżu Ermoupolis wylądował oddział  najsłynniejszego na Morzu Śródziem-
nym kapra - Hajardina Barbarossy. Piraci złupili wyspę, po czym oddali ją we władztwo rosnące-
mu w siłę Imperium Otomańskiemu. Łacińskie i greckie chrześcijaństwo musiało zmierzyć się  
z kolejnymi żywiołem - islamem. I choć dla całego regionu egejskiego był to cywilizacyjny wstrząs, 
to dzięki zabiegom politycznym Francji i wpływom Stolicy Apostolskiej Siros nie zatraciła swego 
charakteru. Turcy, zgodnie ze swą polityką imperialną, zapewnili miejscowym swobody religijne  
i zadowalali się wpływami z podatków. 

Nasze logiczne umysły porządkują czas w okresy. Do kilku zdań udaje się nam zredukować 
tysiące niepowtarzalnych dni i nocy, skupić w kilkunastu słowach indywidualne losy wielu ludzkich 
istnień. Siros - drobina lądu na Morzu Egejskim przetrwała swój okres antyczny, rzymski, bizan-
tyjski, łaciński. Na początku kolejnego - otomańskiego, który potrwa  kilka wieków, utalentowany 
dekorator kościołów - Domenikos Theotokopoulos spakował swoje przybory malarskie i wyjechał 
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do Wenecji. Płynąc statkiem gdzieś w okolicach wysepki Siros z pewnością nie wiedział, że jedno  
z jego dzieł po wielu latach znajdzie tu swoje schronienie. Był za to świetnie przygotowany do tego, 
aby swój talent poddać surowej weryfikacji i spróbować z iście helleńskim temperamentem skon-
frontować go z całym dorobkiem europejskiego malarstwa. 

Na Siros można bez trudu dostać się promem z Pireusu. Choć morze wokół Cyklad 
bywa często niespokojne, pada tu rzadko. Nad archipelagiem przez ponad trzysta dni 
w roku  błyszczy olśniewające słońce. 

Kiedy statek powoli zbliża się do nabrzeża w Ermoupolis pasażerom ukazują się kaskadowo 
ułożone bryły domostw z wybijającymi się ku górze wieżami świątyń. Całości dopełniają prawie 
pozbawione roślinności wzgórza, które okalają miasto. Biel, sepia i błękit dominują wśród kolorów 
- są nasycone i pełne, jak to określił kiedyś Andrzej Bobkowski: „ma się wrażenie, jakby były wy-
ciśnięte prosto z tubki”. Ale stolica Siros wcale nie przypomina pocztówkowej, wakacyjnej osady. 
Jest zaskakująco miejska i nobliwa. Oprócz „najpiękniejszych w Grecji kościołów” są na Siros i inne 
architektoniczne cacka: teatr „Apollon”, który jest minikopią „La Scali”, czy budynek Rady Miej-
skiej - dzieło niemieckiego architekta Ernsta Zillera. Spacer pośród dobrze utrzymanych neokla-
sycystycznych budowli może sprawić, że ulegniemy złudzeniu, iż jesteśmy w Italii. Nawet wystawy 
sklepowe, których jakość nie odbiega od mediolańskich, zdają się potwierdzać to złudzenie. Nie-
jakiego otrzeźwienia można doznać, pijąc kawę w jednym z licznych kafenionów, będzie parzona 
na grecką modłę i podana obowiązkowo ze szklanką zimnej wody. Jeśli będziemy mieli szczęście 
zza kontuaru dobiegnie nas dziwna muzyka grana na greckim buzuki. A jeśli już fortuna obdarzy 
nas w dwójnasób wysłuchamy najbardziej znanego utworu z Siros zatytułowanego - „Fragosyriani”, 
który to w jednym słowie zamyka znaczenie - dziewczyna - katoliczka z Siros. Autorem tej bez-

3. Domenikos i Markos
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pretensjonalnej piosenki jest postać znana w Helladzie bardziej niż El Greco. Chodzi o Markosa  
Vamvakarisa, pieśniarza urodzonego w Ano Siros w 1905 roku i nazywanego „dziadkiem rembetiko”. 

Rembetiko to najbardziej charakterystyczny gatunek muzyki popularnej współczesnej Grecji,  
z racji swoich „undergroundowych” korzeni porównywany z bluesem. Vamvakaris, choć pozba-
wiony muzycznego wykształcenia wniósł do rembetiko jakość, która wcześniej nie pojawiała się  
w tym gatunku. Jego utwory, choć rytmicznie i melodycznie są wierne pochodzącym z Azji Mniej-
szej pierwowzorom gatunku, jednak frazowanie Markosa przypomina nieco odmawianie  pacierza. 
Dzięki temu teksty Vamvakarisa, łatwo zapadają w pamięć, niemal wgryzają w świadomość: 

Do Pateli, do Nichori wezmę ciebie skarbie mój
moja miłość i w Piskopio znajdzie drogę do twych ust.6

I jeśli malarza El Greco kwalifikuje się jako manierystę to z pewnością tym samym określe-
niem można sygnować Markosa, który w swoich rembetikach pojednał całą złożoność greckiej tradycji  
muzycznej. Mikis Theodorakis powiedział o nim: „jeśli nas można porównać do poszczególnych  
gałęzi drzewa, to Markos jest całym drzewem”. Podobne zdanie doskonale pasowałoby do El Greco  
i wówczas słowo „manierysta” straciłoby swoje pejoratywne zabarwienie i odzyskało blask pierwotne-
go znaczenia, które wskazuje na zdolność ludzkiego geniuszu do mistrzowskiej syntezy.

Istnieje jeszcze jedna zbieżność między Vamvakarisem i El Greco - obaj, za młodu opuścili swoje 
wyspy. Były dla nich za ciasne. Kiedy po odsiadce w więzieniu Markos wsiadał na statek do Pireusu  
i tym samym zaczynał karierę barda nowej Grecji, obraz podpisany - DOMENIKOS THO-
TOKOPOULOS WYKONAŁ już od stu lat wisiał w kościele KOIMISIS TIS THEOKTOU  
w portowym miasteczku Ermoupolis. 

6Markos Vamvakaris - Fragosyriani - spolszczenie Mariusz Byliński
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Jak się przypuszcza „Zaśnięcie Marii” trafiło na Siros w czasie greckiej wojny wyzwo-
leńczej. Przywieźli ją mnisi z Monasteru Wniebowstąpienia Matki Boskiej z wyspy 
Psara tuż po tym, jak w 1824 roku turecka ekspedycja karna wymordowała tam kilka-

naście tysięcy miejscowych i uciekinierów z sąsiedniej wyspy Chios. 
Znawcy przedmiotu określają „Zaśnięcie Marii” jako dzieło wykonane zgodnie z zasadami  

bizantyjskiego malarstwa ikonowego: „postacie są dwuwymiarowe i formalnie ujednolicone”.  
Dodają, że innowacją wprowadzoną przez artystę jest gra światła: „bije ono od Ducha Świętego  
w postaci gołębicy widocznej w centralnej części obrazu. Promienie gołębicy łączą zmarłą Marię  
z koronowaną Dziewicą u góry i Chrystusa pochylającego się nad ciałem Matki”. 

Mniej wprawnemu odbiorcy, który spojrzy na ikonę z poziomu kamiennej podłogi świątyni 
Koimisis Tis Theoktou szczegół ten może umknąć uwadze. Jest zwykle oszołomiony feeryczną  grą 
świateł jaką urządza słońce we wnętrzu kościoła. Jednak po kilku chwilach, kiedy oczy nieco się 
uspokoją może okazać się, że światło słońca i to odwzorowane ręką malarza wykazują zadziwiające 
pokrewieństwo i jeszcze bardziej zaskakującą odmienność.  

W tradycji chrześcijańskiej, bez względu na spory związane z Filioque, światło i życie są atry-
butami Trzeciej Osoby Boskiej. Duch Święty, owo „tchnienie życia” z Księgi Rodzaju, objawia się  
w kolejnych odsłonach biblijnej historii człowieka wielokrotnie, apogeum osiągając w Dniu Pięćdzie-
siątnicy, kiedy Apostołowie zostają obdarzeni darami jego mocy, aby nieść Dobrą Nowinę w świat. 

W opisach biblijnych i w ikonografii Duch Święty manifestuje się ogniem, nadnaturalną świa-
tłością, przyjmuje też często, jak na „Zaśnięciu Marii”, postać gołębicy, która jest duchowej jasności 
widocznym nosicielem. Duch, choć sam jest niewidoczny, objawia swoją dynamiczną siłę, tylko 
wówczas, gdy napotka człowieka. 

W swoich rozważaniach nad biblijnym pojęciem piękna Paul Evdokimov zauważa,  że z punk-
tu widzenia optyki oko ludzkie wcale nie postrzega samych przedmiotów, ale odbite od nich świa-
tło. Również przestrzeń tak jak ją odbieramy dzięki zmysłowi wzroku może istnieć tylko dzięki 
światłu. Nieoświetlona pozostaje mrokiem, czymś co nie istnieje. 

4. Świat ło i mrok
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Na obrazie El Greco światło Ducha Świętego spływa nie tylko na horyzontalnie ułożoną 
postać Marii, oświetla również postacie, które ją otaczają. Autor nałożył smugi jasnej farby na ich 
szaty i twarze. 

Światło ożywia każdą istotę, czyniąc ją tym, kto jest obecny, kto widzi drugą istotę i jest przez 
nią widziany, tego kto żyje w bliskości drugiej osoby i ku niej ciąży.7

Zatem światło przedstawione na ikonie nie jest rodzajem energii życiowej. Nie można  
redukować jego działania do jakiegoś elan vital. Daje ono życie, ale w tym sensie, że wydobywa 
postacie z mroku i czyni je widocznymi dla innych postaci, a w końcu dla nas, obraz oglądają-
cych. Oczywistość, że człowiek aktualizuje pełnię swych możliwości w relacji z innymi nabiera 
dodatkowego sensu:

Duch Święty przemienia społeczność chrześcijańską w Ciało Chrystusa.8

Poza tą wspólnotą panuje ciemność piekła:
Piekło, grecki Hades, hebrajski Szeol oznacza owo zaciemnione miejsce, gdzie samotność do-

prowadza ludzką istotę do skrajnej nędzy demonicznego solipsyzmu, w którym żadne spojrzenie 
nie krzyżuje się ze spojrzeniem innego.9

Kompozycję ikony „Zaśnięcie Marii” powtórzył El Greco w jednym ze swych najbardziej zna-
nych obrazów - „Pogrzebie hrabiego Orgaza”. Podobieństwo układu postaci na płaszczyźnie jest 
bezsprzeczne, ale jakże odmienne są pozostałe środki wyrazu. To już zupełnie inny El Greco: 
jednocześnie bizantyjski w uproszczonej perspektywie i łaciński w dynamice postaci górnej, „nie-
biańskiej” partii dzieła; grecki w złotych akcentach w centrum kompozycji i włoski w draperiach 
eterycznych obłoków. Syntetyczna jest również wymowa dzieła: pneumatyczna teologia ortodok-
sji spotyka się tu z katolickim wyznaniem wiary, aby sprzeciwić się protestanckiemu zwątpieniu  
w przyrodzoną zdolność człowieka do katolickiej „świętości”, albo ortodoksyjnego „przebóstwie-
nia”. Tę listę można by przedłużać, bowiem w tym jednym dziele El Greco zjednoczył tyle odmien-

7Paul Evdokimov - Sztuka ikony. Teologia piękna - tłum. Maria Żurowska
8John Meyendorff - Teologia bizantyjska - tłum. Jerzy Prokopiuk
9Paul Evdokimov - Sztuka ikony. Teologia piękna - tłum. Maria Żurowska
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nych tradycji estetycznych i intelektualnych, że nie tylko zasługuje ono na tomy analiz, ale przede 
wszystkim wprawia w zdumienie, które przeradza się w pytanie: „jak to możliwe?”. Jak jest rów-
nież możliwe, że niewykształcony katolicki rzeźnik z Siros - Markos Vamvakaris stworzył kilkaset  
genialnych piosenek, śpiewanych z uniesieniem przez kolejne pokolenia Greków? Jak jest wreszcie 
możliwe, że po kilkudziesięciu wiekach burzliwej historii Siros nie stała się jałową, bezludną wyspą 
i wciąż żyją na niej ludzie, którym chce się pracować, modlić i bawić?

 Odpowiedzi na te pytania, które są w zasadzie jednym pytaniem, może być wiele i z pewnością 
będą one zależeć od światopoglądu pytanych. Chrześcijanie niechybnie zastanowią się nad poję-
ciem ludzkiego geniuszu w kontekście działania Opatrzności i łaski:

Niech ci Stary Władca Dni obieca
Że tym wszystkim, czego musisz dokonać
Pokieruje w myśl własnych obliczeń
Że powiedzie cię zapalona
W górze lampa: Jego oblicze.10

Agnostycy ograniczą się do redukcjonistycznych interpretacji wiążących ludzkie uzdolnienia  
z genami i niezdefiniowanym wpływem kultury. A wszyscy, nawet ci, którzy nigdy nie byli na Siros, 
nie wiedzieli obrazów El Greco i nie znają dźwięków „Fragosyriani” napotkają z pewnością dzie-
ło, które wprawi ich w zachwyt nad możliwością syntezy. Wydaje się bowiem, że greckie synthesis 
czyli „twórcze złączenie” jest odpowiedzią na  nasze współczesne lęki i nasze rozdarcie wynikłe  
z konfrontacji z innymi formacjami cywilizacyjnymi, z ich odmienną antropologią, a tym samym 
etyką i estetyką. Jesteśmy w sytuacji podobnej jak mieszkańcy Siros, który co kilka wieków musieli 
oswajać się z coraz to nowymi wpływami kulturalnymi. I jeśli udało im się przetrwać i nie utracić 
tożsamości, to nie przez zadekretowany multikulturalizm, ale dzięki syntezie, która jest możliwa 
tylko dzięki twórczemu wysiłkowi pojedynczych ludzi. Ich dokonania stają się inspiracją i mogą 
odmieniać innych, ale trzeba pamiętać, że nie znoszą konieczności wysiłku każdego człowieka. 

10Wystan Hugh Auden - Atlantyda - tłum. Stanisław Barańczak
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Wszak każdy z nas ma swoją Itakę, Siros czy Kretę - swoje pierwotne miejsce, do którego będzie 
zawsze powracał myślami:

Itaka dała ci upajającą podróż

Nie wyruszyłbyś w drogę, gdyby jej nie było.

Cóż więcej miałaby dać?

I gdyby była biedna, nie oszukała cię.

Zdobyłeś przez nią mądrość i ogrom doświadczeń, 

a wraz z nimi świadomość - co znaczy Itaka.11

11Konstandinos Kawafis - Itaka - tłum. Antoni Libera
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Podczas uroczystej gali, 14 czerwca 2014 roku w Sali Białej Miejskiego Ośrodka Kultury w Siedlcach podsumo-
wano Ogólnopolski Konkurs Literacki „El Greco – Przystanek Siedlce”. 

Na konkurs nadesłano 333 prace, z czego 316 spełniało wymogi regulaminowe. 
Jury pod przewodnictwem Jacka Moskwy – pisarza, dziennikarza, prezesa Oddziału Warszawskiego Stowarzy-

szenia Pisarzy Polskich, wyłoniło 7 laureatów konkursu.
Nagrodę Główną – wycieczkę do Hiszpanii – śladami El Greco, Jury przyznało Mariuszowi Bylińskiemu  

z Bydgoszczy za esej „Pochwała syntezy”.
Pierwszą nagrodę za wiersz „Franciszek” zdobyła uczennica Liceum Plastycznego w Supraślu – Adrianna  

Konopka, drugą – Marek Chorabik z Gdyni za nowelę „Trzymaj mnie mocno i uszczypnij”, a trzecią - Danuta Hajdas 
z Gdańska za wiersz „Ekstaza św. Franciszka wg El Greco”.

Jury przyznało także 3 równorzędne wyróżnienia: Marcie Berowskiej z Warszawy, Krystianowi Pryndzie  
z Mysłowic i Bogumiłowi Staszkowi z Tarnowa.

Podsumowanie konkursu uświetnił koncertem muzyki hiszpańskiej Roman Ziemlański – wirtuoz gitary klasycz-
nej, kompozytor i aranżer. 

Ogólnopolski Konkurs Literacki „El Greco-Przystanek Siedlce” zorganizowany przez Miejską Bibliotekę  
Publiczną w Siedlcach, Muzeum Diecezjalne oraz Oddział Warszawski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich,  
pod patronatem Prezydenta Siedlec – Wojciecha Kudelskiego wpisał się piękną kartą w siedleckie obchody  

Międzynarodowego Roku El Greco.

Na zdjęciu: od lewej: mec. Katarzyna Godlewska (pełnomocnik 
laureata Nagrody Głównej), Anna Sochacka (Z-ca Prezydenta Miasta 
Siedlce), Jadwiga Madziar (dyrektor MBP w Siedlcach, organizator 
konkursu). 

Jury Konkursu: dr Wojciech Kaliszewski, Eugeniusz Kasjanowicz, Jadwiga Madziar, 
ks. dr Robert Mirończuk i Jacek Moskwa - przewodniczący

http://www.mbp.siedlce.pl/index.php?p1=wydarzenia&id=107#prettyPhoto

Na zdjęciu od lewej: M. Chorabik (laureat II nagrody), D. Hajdas 
(III nagroda), J. Madziar (dyrektor MBP w Siedlcach, członek Jury), 
mec. K. Godlewska (pełnomocnik laureata Nagrody Głównej M. By-
lińskiego), A. Sochacka (Z-ca Prezydenta Miasta Siedlce), A. Konopka  
(I nagroda), J. Moskwa (SPP, przewodniczący Jury), E. Kasjanowicz  
(z-ca dyrektora MBP, członek Jury), dr W. Kaliszewski (PAN, członek Jury),  
ks. dr R. Mirończuk (dyrektor Muzeum Diecezjalnego w Siedlcach, 
członek Jury).
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Międzynarodowy Rok El Greco
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Nagroda Pierwsza
Adrianna KONOPKA

Białystok

(godło: Nowina)
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W oczach
odbicie Pana
wzrok utkwiony 
w mękę Zbawiciela

łaska bólu
dająca wiarę w 
obecność Boga

w dłoniach
zakrzepła czerwień

Franc is zek
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Nagroda Druga
Marek CHORABIK

Gdynia

(godło: Transitus)
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{pracownia Dominikosa Theotokopulosa - 14 września 1579 r.}

– Panie, Panie! – natarczywe wołanie poczciwego Miguela, wyrwało malarza z zadumy. Za-
myślony przy sztaludze wpatrywał się w postać świętego Franciszka. Smukła sylwetka biedaczyny  
z Asyżu, z całkowitą ufnością zapatrzonego w niebo wielkimi, łagodnymi oczami, była prawie go-
towa. Brązowy habit podkreślał pokorę i całkowite oddanie. Na dłoniach widoczne były otrzymane 
właśnie stygmaty. Dominikos spojrzał w stronę służącego z wyrzutem. Nie lubił gdy mu przeszka-
dzano w pracy. 

– Pani prosi, żeby Pan zaraz przyszedł, bo Jorge dostał gorączki – szybko wyrzucił z siebie 
Miguel i wycofał się za drzwi.

Dominikos odłożył pędzel i wytarł dłonie z farby. Jorge, jego ukochany Jorge. Chyba święty 
Franciszek wybaczy, że przerwie pracę i pójdzie zobaczyć co z synem. Roczny malec jest oczkiem 
w głowie swojego ojca. Zrobi dla niego wszystko. Zresztą, który ojciec nie zrobi? Który nie odda 
serca dla swojego dziecka. 

Malarz ruszył w stronę wyjścia. W progu zatrzymał się jednak i wrócił do obrazu. Chwycił  
pędzel i nabrał karminu z palety. Jednym pociągnięciem zaznaczył na habicie linię serca. Uśmiech-
nął się melancholijnie i wyszedł.

T r zymaj mnie mocno i uszczy pn ij

Toledo
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{Pałac arcybiskupi - 12 marca 1600 r.}

Kardynał Fernando de Guevara przyglądał się swojemu portretowi. Był zadowolony. Zarówno 
z podobieństwa, jak i z dostojeństwa bijącego z wizerunku. Miał zatem rację arcybiskup Toledo 
twierdząc, że ten Grek potrafi malować. Hm i te okulary też nie takie straszne, a właściwie to do-
dają powagi i przenikliwości. Oczy Kościoła patrzą przez nie lepiej. I ten pomysł z listem od księcia 
Katalonii u stóp, między czerwonymi trzewikami. Po prostu wyśmienity.

De Guevara przywołał swojego sekretarza i nakazał, by wniesiono obraz owinięty suknem. 
Grek przysłał go rano do pałacu, zadowolony z wynagrodzenia jakie otrzymał poprzedniego dnia 
za zamówiony kardynalski portret. Wniosło go dwóch kleryków. Postawili przy oknie i odwinęli 
sukno. Kardynał zdumiał się, choć nie miał wątpliwości na czyją postać patrzy. Święty Franciszek 
w ekstazie na górze La Verny. 

Tylko czemu on taki długi? I te szkliste oczy. A w ogóle namalowany jakby malarz się gdzieś 
śpieszył. A chmury? Drapieżne, takie dybiące na Franciszka. Nie. To się Grekowi zdecydowa-
nie nie udało. Jak tu ten obraz powiesić obok misternego, wytwornego portretu w okularach. 
Będzie wyglądał jak jakaś niedoróbka. Nawet jeśli to jest święty Franciszek. Tylko co z nim 
zrobić? Zniszczyć się nie godzi. A Grekowi nie ma co odsyłać, bo się jeszcze obrazi. Kardynał 
miał prawdziwy problem. Tylko przez chwilę. Z triumfującym spojrzeniem niemal zakrzyknął  
w duchu – „Wyślę go Papieżowi!”

Toledo



25

{Apartamenty papieża Innocentego XI - październik 1683 r.}

Od samego rana Jego Świętobliwość był wyraźnie podekscytowany, choć starał się tego nie 
okazywać. To był wielki dzień. Wyczekiwany wysłannik polskiego króla już był na Watykanie. 
Papież zarządził, że przyjmie go w Kaplicy Sykstyńskiej. Nie była to co prawda uroczystość stricte 
religijna, ale taka victoria godna była najlepszej oprawy. Trzeba przyznać, że ten Polak dzielnie się 
pod Wiedniem spisał i przetrącił kark osmańskiej potędze. Bóg jeszcze raz stanął po stronie swoich 
wyznawców i obrócił w perzynę niewiernych.

Gdy Innocenty wkroczył do Kaplicy, wszyscy tam zgromadzeni natychmiast ucichli. Zainto-
nował „Te Deum”, a gdy wybrzmiały ostatnie słowa hymnu, zasiadł na tronie. Do podwyższenia 
zbliżył się szczupły, ciemnowłosy trzydziestolatek. Papieski sekretarz zaanonsował:

- Wysłannik Króla Polski Jana III Sobieskiego, kanonik Jan Kazimierz Denhoff.
Przybysz padając na oba kolana przed Innocentym XI podał mu list od swojego króla. Papież 

wyłowił z niego słowa – „Venimus, vidimus et Deus vicit”. „Prawdziwie oddanym bożej sprawie jest 
ten Sobieski”, pomyślał Innocenty, oddając list swojemu sekretarzowi.

- Król Polski, zasłużył sobie na naszą wieczną wdzięczność – powiedział donośnym głosem 
Ojciec Święty. A zwracając się do posłańca – A i Ciebie Synu, nagroda nie minie.

Denhoff po powrocie od Papieża na swoją rzymską kwaterę, znalazł tam przysłaną z Watykanu 
drewnianą skrzynię, zawierającą obraz świętego Franciszka. Kazał go powiesić nad swoim łóżkiem. 
Uznał, że to będzie najwłaściwsze miejsce. Budząc się rano i robiąc rachunek sumienia wieczorem, 
wpatrywał się w twarz Świętego i zazdrościł mu tej płomienności spojrzenia. Nie znał się na sztuce, 
ale ten Dominikos, którego podpis odkrył pod czaszką w dole obrazu, sobie tylko znanym sposo-
bem potrafił uchwycić mistyczność chwili.

Watykan
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{Pałac, rezydencja rodowa Denhoffów – 15  listopada 1697 r.}

 Janina Denhoff była dzielną kobietą. Pochowała już męża i zdołała dokończyć budowę 
kościoła w Kruszynie. Prace budowlane, ciągnące się latami, mocno nadszarpnęły rodowy majątek. 
Tym bardziej, że niemal równolegle Denhoffowie ufundowali na Jasnej Górze kaplicę-mauzo-
leum. Ale przecież troska o pamięć o przodkach, to powinność jaką każdy ród ma wobec ojców  
i dziadów. Zwłaszcza tak znamienity ród. Denhoffowie od lat związani byli z królewskim dworem. 
Dostępowali najwyższych zaszczytów w Rzeczpospolitej. Tak było już za Zygmunta Starego i za 
nieodżałowanej pamięci Jana III Sobieskiego.

 Ten dzień Janina przeznaczyła na omówienie z zarządcą posiadłości zawartości skrzyń, 
które dotarły do pałacu w Kruszynie wprost z Italii. Zawierały osobiste rzeczy zmarłego w czerwcu 
w Rzymie, kardynała Jana Denhoffa. Janina przed podjęciem decyzji co zrobić z tymi przedmiota-
mi, chciała je osobiście zobaczyć i rozporządzić zgodnie z potrzebami. 

Skrzyń było sześć i ten kto je pakował w Rzymie podszedł do sprawy rzetelnie, bo po otwarciu 
każdej z nich Janina znajdowała sumienny spis zawartości. Osobno popakowano szaty liturgiczne, 
oddzielnie osobistą garderobę. Dwie skrzynie zawierały książki i te od razu trafiły do pałacowej 
biblioteki. W pozostałych były różne przedmioty codziennego użytku. W ostatniej z nich Janina  
z zarządcą natknęli się na kilka obrazów. Sztych przedstawiający sławetną victorię wiedeńską, por-
tret zmarłego oraz wizerunek świętego Franciszka. 

Ten ostatni był pociemniały,  mocno okopcony. Widocznie zmarły krewny trzymał go albo nad 
kominkiem, albo powiesił tuż nad sekretarzykiem na którym stały świece. Z pociemniałego płótna 
wyraźnie jaśniały oczy świętego Franciszka. Przykuwały uwagę, choć paradoksalnie Franciszek nie 
patrzył na widza, tylko jego wzrok ulatywał ku niebu. Może gdyby Janina wyciągnęła obraz na 
ganek i przyjrzała mu się w świetle dziennym, mogła by dostrzec bezpośrednio za głową świętego 

Kruszyna, koło Częstochowy
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grozę złowieszczych chmur, a na dłoniach stygmaty. Nie zrobiła jednak tego, bo zakatarzona nie 
chciała wystawiać nosa na listopadową pluchę.

 Janina nie miała pomysłu co zrobić z tym obrazem. Na pewno nie miała funduszy, aby go 
odnowić. Poleciła więc, żeby tymczasowo umieścić go w opuszczonej murowanej altanie. Kiedyś 
pełniła ona rolę pawilonu noclegowego dla gości ceniących spokój i dyskrecję. Od pewnego czasu 
zamieniła się jednak w podręczny magazyn mniej potrzebnych rzeczy. Zarządca zaniósł tam obraz 
i wsunął go między komodę, a nieużywany od dawna szezlong. 

{Pałac księcia Konstantego Lubomirskiego - kwiecień 1926 r.}

Schoenborn, zarządca majątku Lubomirskich, przechadzał się po parku i zastanawiał dlacze-
go książę wezwał go tutaj. Czyżby chciał nasadzić jakichś nowych drzew? Wiosna była tego roku 
pogodna i ciepła. Zarządca czekając na księcia rozpiął surdut i grzejąc się w promieniach słońca, 
przysiadł na kamiennych stopniach prowadzących na werandę altany. Jakież było jego zdziwienie, 
gdy książę kazał mu otworzyć drzwi prowadzące do środka. Zanim to zrobił, musiał najpierw oczy-
ścić zamek. Nikt tu nie zaglądał dobre kilkadziesiąt lat.

- Pana zięć, zdaje się prowadzi antykwariat w Warszawie - upewnił się książę, gdy weszli  
do altany. Nie czekając na potwierdzenie Konstanty Lubomirski mówił dalej.

- Zatem Panie Schoenborn, bez zbędnego rozgłosu przygotuje Pan to co się nadaje do sprze-
daży z wyposażenia tego pawilonu. To co nagromadzili tu przez wieki Denhoffowie, a czego nie 
pozbyli się ich następcy. Chyba nikt z ich spadkobierców, no może poza Podczarskimi, bo ktoś  
z nich chyba jeszcze żyje, nie będzie sobie rościł prawa do tych rupieci. Z tego co widzę, jest tu parę 
mebli, rzeźby i obrazy, które można spieniężyć. Nie ma gdzie tego wstawić do pałacu, a fundusze 
które Pan pozyska ze sprzedaży, przeznaczymy dla ubogich. Tych nigdy nie brakuje, a Lubomirscy 
nie zbiednieją, jeśli ubędzie im trochę staroci.

Kruszyna, koło Częstochowy
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Obaj rozejrzeli się po wnętrzu. Kurz i pajęczyny pokrywały zgromadzone tu przedmioty. Ksią-
żę zakasłał podrażniony drobinkami pyłu. Schoenborn chcąc się dostać do okna, aby je otworzyć  
i wpuścić świeże powietrze musiał odsunąć szezlong. Przesuwając go poczuł, że jedna z nóg zwa-
listego mebla zahaczyła o coś wystającego zza komody. Zarządca nachylił się i wyciągnął obraz  
z nadwyrężoną ramą. W dodatku, widocznie przy przesuwaniu, szezlong naderwał fragment płótna. 

Książę wziął obraz w ręce i dmuchnął na jego zakurzoną powierzchnię. Spod warstwy popie-
latego pyłu ukazał się zakonnik w brązowym habicie.

- Tak, tak Panie Schoenborn, sam święty Franciszek błogosławi mojemu pomysłowi, żeby fun-
dusze z tych sprzętów przeznaczyć dla biednych. Sam święty Franciszek! Powtarzając te słowa 
książę wyszedł zadowolony z altany.

Schoenborn postał jeszcze chwilę we wnętrzu, zastanawiając się ile konnych wozów musi 
podstawić, żeby wywieźć to wszystko do Warszawy. Dwa, a może trzy? Postanowił jednak, że 
najpierw zapyta zięcia, na co może znaleźć kupców w stolicy, żeby bez sensu nie wozić starych 
gratów przez pół Polski.

{Antykwariat Michała Ryka, ul. Bracka 8 - wrzesień 1927 r.}

Popołudniowe słońce kładło się łagodnie na chodnik przed kamienicą przy Brackiej.
Michał Ryk krzątał się we wnętrzu podśpiewując coś pod nosem. Był wyraźnie zadowolony.
Znalazł oto bowiem kupca, na ostatni z kilkudziesięciu przedmiotów  jakimi ponad rok temu 

niespodziewanie uszczęśliwił go teść spod Częstochowy. Teść nie powiedział tego co prawda wprost, 
ale dał do zrozumienia, że cały ładunek konnego furgonu, to efekt porządków w posiadłości jego 
pryncypała, księcia Konstantego Lubomirskiego. Zapłacił teściowi ryczałtem za cały furgon 600 
złotych. Wiedział, że jak te wszystkie meble wyczyści i odświeży, to spokojnie zarobi drugie tyle.

Warszawa
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Między meblami na wozie antykwariusz znalazł też dwa obrazy religijne. Matkę Boską Zielną 
sprzedał w ciągu tygodnia. Gorzej szło, ze zbyciem świętego Franciszka. Dopiero całkiem niedaw-
no do antykwariatu trafił młody ksiądz spoza Warszawy. Szukał na prezent dla swojego kuzyna, 
także księdza, z Kosowa za Wyszkowem, portretu jego świętego imiennika. Antykwariusz z obawą 
pokazał obraz przywieziony przez teścia. Trochę go oczyścił i podkleił płótno w rogu. 

Święty z obrazu nie był podobny, do żadnego ze znanych Świętych Franciszków. Żadnych tam 
obłoczków, ptaszków, czy sielskich widoków. Jednak ksiądz Stanisław, gdy spojrzał na obraz od 
razu powiedział, że go kupi. Jak mówił, ciarki przebiegły mu po duszy, gdy tylko zobaczył moc bi-
jącą z ekstatycznego uniesienia Franciszka. Nie wybrzydzał jak inni na kreskę, ostro i dynamicznie 
poprowadzoną przez malarza. Pomimo, że wspólnie obejrzeli obraz, to nie znaleźli żadnej sygnatu-
ry, mogącej wskazywać autora płótna. Ksiądz obiecał, że wróci  z pieniędzmi po obraz za tydzień. 
I dziś właśnie miało się to stać.

Dlatego Michał Ryk podśpiewywał sobie radośnie. 

{Plebania kościoła Narodzenia Najświętszej Maryi Panny 1964 r.}

Iza i Hanka zakończyły spisywanie wyposażenia kościoła. To było żmudne działanie. Każdy 
obraz, rzeźbę i mebel trzeba było dokładnie opisać, łącznie z wymiarami i wstępnie datować ich 
powstanie. Tworzony w ten sposób Katalog Zabytków miał dać pogląd jakimi zasobami kultury 
dysponuje państwo polskie w niemal dwadzieścia lat po wojnie. W jej trakcie najcenniejsze zabyt-
ki uległy bezpowrotnemu zniszczeniu lub w najlepszym wypadku zostały zrabowane, albo przez 
Niemców, albo przez Rosjan. Rewindykacja była sprawą trudną, a czasem wręcz niemożliwą. Obie 
młode kobiety wiedziały o tym, dlatego rozumiały sens tych żmudnych, ale i pełnych nadziei prac 
inwentaryzacyjnych. Przewędrowały zresztą już przez wiele wiosek i miasteczek Mazowsza, spisu-
jąc wszystko, co z punktu widzenia historyka sztuki i dziedzictwa narodowego stanowiło jakąkol-
wiek wartość. 

Kosów Lacki
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Tu w Kosowie było podobnie. Neogotycki kościół nie odbiegał stanem wyposażenia od tego, 
które znalazły w innych podobnych świątyniach. Dziewczyny poszły zatem na koniec swej pracy 
pożegnać się z proboszczem. Wstąpiły do niego na plebanię. Weszły do środka i stojąc w przed-
sionku wywołały księdza. Wyszedł do nich, zostawiając niedomknięte drzwi do salonu.

- Księże Proboszczu, chciałyśmy się pożegnać i podziękować za ułatwienie nam pracy – za-
częła Hanka.

- Ależ drobiazg, miłe panie, rozumiem, że to konieczność. A my tu nie mamy nic do ukrycia 
– odparł proboszcz.

- Właśnie, na koniec zawsze pytamy dla pewności, czy wszystko zostało nam udostępnione  
do spisu – wtrąciła Iza.

- Tak, chociaż właściwie, mam tu na plebani jeden taki zniszczony obraz, który już tyle razy 
miał być wyrzucony, ale ja czuję do niego sentyment. - To mówiąc proboszcz otworzył drzwi na 
oścież i wskazał na ścianę salonu. 

Dziewczyny ostrożnie przekroczyły próg i stanęły na wprost poczerniałego obrazu świętego 
Franciszka w ekstazie. Serca zabiły im mocniej. W jednej chwili spojrzały na siebie. Obie były 
podekscytowane. Bały się jednak, bez dokładniejszego obejrzenia płótna, powiedzieć tego głośno. 
Pociągnięcia pędzla były jednak bardzo charakterystyczne.

Iza zdołała tylko wykrztusić w zachwycie:
- Ale, skąd on tutaj?
- Jeśli myślisz, to co ja, to trzymaj mnie mocno i uszczypnij – odpowiedziała Hanka.
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Nagroda Trzecia
Danuta HAJDAS

Gdańsk

(godło: Lira 4102)
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Mistrz nagłym ruchem rozdarł chmury
które stojąc szybują w ciemności nocy
czaszka przycupnęła
w niewidzialnym słowie o marności rzeczy
Franciszek
okryty płaszczem ziemskiej szarości
w modlitwie
gdzie słowa przysiadły na ustach
unosi oczy z odciskiem wzruszenia
w smudze księżycowych tonów
w ciszy z kosmosu
otwiera ramiona
na wysłuchanie Pana Boga

Ekstaza Św. Franc is zka 
według El Greco
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Wyróżnienie
Bogumił STASZEK

Tarnów

(godło: Toledo)
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W 1563 roku hiszpański król Filip II rozpoczyna tworzenie od podstaw nowego Rzy-
mu dla sztuki. Przybiera on kształty Escorialu - niebywałego w dziejach połą-
czenia dworu tętniącego życiem, oddanego kontemplacji klasztoru i mauzoleum,  

w którym pośmiertny rozkład ciała władcy dokonuje się w tzw. pudridero, aby na oczach świad-
ków ostatecznemu unicestwieniu uległo to, co ziemskie. Rozdział nieba i ziemi nie jest jednak  
w sztuce hiszpańskiej zupełny - płomieniom nie można zakreślić granicy, a płomienistość (plateresco) 
pretenduje do konstytutywnej cechy hiszpańskiej architektury, sam Escorial został zbudowany na 
planie rusztu, na którym św. Wawrzyniec, patron założenia, poniósł śmierć męczeńską. Cecha to 
nie tylko architektury, lecz również malarstwa.

Droga hiszpańska w sztuce wiedzie po śladach mistycznych. Pogrzeb hrabiego Orgaza1 to jedno 
z pierwszych hiszpańskich dzieł El Greca (z 1586 r.) - niebo w nim jeszcze ściśle oddzielił od zie-
mi. Malarz korzysta tu ze wschodniej izokefalii, która ustawia głowy w równym rzędzie - jest jak 
długie zdanie współrzędne, poszatkowane spójnikiem „i”. Sztuka zachodnia opiera się na zdaniach 
podrzędnych, stąd rozkład elementów w kompozycji nigdy nie będzie ustabilizowany odgórnym 
schematem. Izokefalia sprowadza wszystkich do wspólnego mianownika, pozbawia odrębnego 
wnętrza. Cierpi z tego powodu indywidualizm Zachodu, dzięki któremu każde ciało ma swoją 
gęstość, egzystencja wypełnienie. Dla Zachodu „pojęcie powstaje przez zrównanie nierównego”2, 
jest zatem ostatnim już etapem poznania nihilującym zamiłowanie do drobiazgowej obserwacji. 
Zachód najpierw obserwuje, Wschód od razu pojmuje. 

1Obraz obecnie eksponowany w Santo Tomé, Toledo.
2F. Nietsche, O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, w: tenże, Pisma pozostałe 1862-1875, przeł. B. Baran, 

Kraków 1993, s. 188.

Dusza w pł omien iach
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W Pogrzebie hrabiego Orgaza jest coś jeszcze - mrok. Być może to przewrażliwienie kom-
paratystów, ale wiara od końca średniowiecza wydaje się coraz bardziej niepokojąca, „odcięta od  
rozumu przez ockhamizm i nominalizm”3. Zaczyna w niej dominować piekło, pełne monstrual-
nych upostaciowań jak u Boscha. Z kolei Katarzyna ze Sieny przekazuje szukającej pocieszenia 
duszy kurtyzany te bezwzględne słowa: „Odcięta i oddzielona od Chrystusa z powodu grzechu 
stałaś się suchym drzewem nie rodzącym owoców.”4

Sama Hiszpania, mroczna od inkwizycyjnych podejrzeń i donosów, jaśnieje zarazem od kontr-
reformacyjnych idei. Czołowy szermierz tych idei, Ignacy Loyola, autor Ćwiczeń Duchowych, 
jest przecież Hiszpanem - podsumowaniem ćwiczeń „końcowa rozmowa z Chrystusem”. Zatem 
myśl chrześcijańska musi odzyskać głowę dla wiary i czyni to w sposób obrazowy za pomocą kre-
zy. Zabieg kosztowny. W 1623 r. w hiszpańskim prawie znajdzie się ustawa o zbytkach, na mocy 
której wielomilionowe5 wydatki na koronki do krez zostaną ograniczone na rzecz prostego, białego 
kołnierza (golilla). To już jednak nastąpi po śmierci El Greca. W czasach rozkwitu imperium hisz-
pańskiego, gdy złoto płynie nieprzerwanie zza oceanu, wydatki ponoszone dla uspokojenia duszy 
nie mają znaczenia.   

Nieskazitelnie biała kreza odcina głowę od mroków ciała, upodabnia do podanej Herodowi 
na tacy głowy św. Jana Chrzciciela. W ten sposób zaznacza się teologia - wszyscy przygotowuje-
my miejsce dla Chrystusa. Miejsce to jeszcze nie jest efektowne, chociaż pojawiają się pierwsze 
oznaki tej efektywności - płomienie na pochodniach, które (na razie nieśmiało) kierują się od 
ziemi ku niebu. Na kolejnych obrazach El Greca ciała same staną się płomieniami. Nie ma to nic 
wspólnego z ogniem Inkwizycji, lecz pochodzi z żaru modlitwy. Nie może być inaczej w kraju 
największych mistyków. 

W ramach ewangelicznych odniesień przywołajmy raz jeszcze Heroda, od wieków uosabia-
jącego mroczną stronę człowieka - jest on odpowiedzialny również za rzeź niewiniątek, a każda  
dusza zdążająca w niebiosa przybiera postać niewinnego dziecka. Ziemia potrafi wyolbrzymić winę, 
niebo pomniejszyć. Z boku widzimy franciszkanina - jeśli cały obraz potraktować jako otwarte 

3G. Minois, Historia piekła, przeł. A. Dębska, Warszawa 1996, s. 223.
4Tamże, s. 225.
5M. Gutkowska-Rychlewska, Historia ubiorów, Wrocław-Warszawa-Kraków 1968, s. 473.
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drzwi królestwa niebieskiego, to zajmuje on miejsce przeznaczone na zawiasy. „Sumienie to zawia-
sy w drzwiach nieba” - przypomina się fragment wiersza kolegi. Czy rzeczywiście taką rolę artysta 
wyznaczył na swoich obrazach franciszkańskim bohaterom? Obrazy przedstawiające kontemplację 
św. Franciszka odpowiedzą nam później na to pytanie. Z przodu jest również syn malarza, odzna-
czający się dziecięcą małością na tle dorosłych postaci. Podtrzymuje pochodnię, która go przewyż-
sza - nie odziedziczy po ojcu kontrreformacyjnego ognia. 

W tym momencie na scenie pojawia się św. Jan od Krzyża (zwany świętym z Fontiveros). 
Toledo było i dla niego szczególnym miejscem - uwięzienia ciała, a zarazem wolności duszy. Wię-
ziony przez współbraci w toledańskim klasztorze, sadystycznie głodzony, biczowany, pozbawiony 
w malutkiej celi przestrzeni do szerszego oddechu, brał oddech z obłoków. Ta poetycka metafora, 
zakotwiczona w ewangelicznym fakcie: „Odtąd ujrzycie Syna Człowieczego, siedzącego po prawi-
cy Wszechmocnego, i nadchodzącego na obłokach niebieskich” (Mt 26,64), otrzyma wizualizację 
na obrazach El Greco. Nie pozwala to duszy na zastygnięcie w zakreślonej ziemską egzystencją 
konfiguracji, za sprawą miłości zamienia się w żywy płomień i domaga reinterpretacji. Dokonuje 
jej sam Bóg: „Już w akcie stwórczym zawiązała się między Bogiem a człowiekiem stała i niero-
zerwalna więź, która w swym charakterze przekracza nawet naturalną więź łączącą niemowlęcie  
z matką w łonie. [...] Naturalna łączność, jaka została zawiązana w akcie stwórczym między Bogiem 
a człowiekiem, stanowi gwarancję istnienia i rozwoju każdego człowieka oraz każdego stworzenia. 
<Gdyby tej łączności zabrakło - pisze Święty z Fontiveros - wszystkie stworzenia obróciłyby się  
w nicość i przestałyby istnieć>.”6

Nie jest to tworzenie sieci zależności, lecz działanie jednoczące. „Proces jednoczenia z Bogiem 
zaczyna się i kończy w Bogu. Ten ruch człowieka ku Bogu streszcza się w podstawie wznoszenia się 
na szczyt doskonałości, którą jest Bóg poprzez ogołacanie siebie z miłości własnej.”7 I oto mamy 
miejsce na wizję św. Jana od Krzyża, poświadczoną jego indywidualnym rysunkiem.

6H. Wejman, Zjednoczenie z Bogiem i jego rola w życiu duchowym człowieka według św. Jana od Krzyża, w: „Poznań-
skie Studia Teologiczne”, T. IX, s. 168-169.

7Tamże, s. 170.
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Bóg ogołacając siebie z miłości własnej patrzy na ukrzyżowanego Syna. Nie ma tu płasz-
czyzny na drobiazgowe zachodnie obserwacje, pierwsze wrażenie bólu jest zarazem wrażeniem 
ostatecznym. Ból wypływa z głębi ludzkiej duszy Syna, który jako jedyny spośród ludzi nie może 
się zjednoczyć z Bogiem, ponieważ sam jest Bogiem, a zarazem człowiekiem. W tej sytuacji musi 
dramatycznie oddzielić to, co ludzkie, od tego, co boskie - miłości Ojca nie zatrzymuje więc dla sie-
bie, lecz oddaje innym. W ten sposób zostaje dokładnie określone źródło miłości. To samo źródło 
na ludzki sposób bije w autoportrecie El Greca.

Autoportret8 to późny, gdy powstaje, malarz ma już 63 lata. Na pierwszy rzut oka sprawia 
wrażenie wycofania, introwertycznego zamknięcia, pogrążenia się w izolacji. Błędne wrażenie, ten 
autoportret jest ogniwem w polifonicznym ciągu obejmującym całą twórczość. Każdy zachodni 
artysta uwikłany jest w konfrontację z upływem czasu i za sprawą tej konfrontacji w autoportrecie 
podsumowuje swoje dokonania życiowe. Jednakże twórca, którego korzenie są wschodnie, nie sku-
pia się na sobie, nie zagląda do własnego wnętrza. Dla El Greca upływ czasu po prostu nie istnieje.

Zbliżająca się śmierć nie jest zatem czasem umierania i rozkładu, w Zwiastowaniu (nieco 
wcześniejszym, datowanym na lata 1597-1600) wieńce złożone z główek aniołków zmieniają się  
w girlandy czaszek - nie wzbudzają jednak przerażających skojarzeń. Albowiem śmierć w obrazach 
El Greca jest naturalnym składnikiem krajobrazu duszy, czaszka nie różni się więc od kamienia 
- nie ma w niej zapachu śmiertelnego łoża, lecz jest ponadczasowe trwanie. Co więcej, śmierć nie 
wywołuje poczucia obcości wobec danego miejsca, nie powoduje również, że niebo zostaje „przy-
bite” do ziemi, bo ziemi w obrazach El Greca zawsze jak na lekarstwo - lekarstwo dla duszy na 
ewentualne poczucie nieprzystosowania, zagrożenia, bezsilności. W ten sposób jego obrazy nie 
są palimpsestami, na których ściera się stare, aby zrobić miejsce na nowe, gdyż takie pojmowanie 
odsłania dominację teraźniejszości, a tu mamy ponadczasowość. Stąd nawet śmierć nie wzbudza 
sprzeciwu, uzależniona jest bowiem od naszej woli poddanej wierze. Dlatego twórczość El Greca 
jest konsekwentnym zapisem świadomości człowieka wierzącego, dlatego prowokująco zimne ciała 
na obrazach nigdy nie mają kamiennych twarzy. Nigdy też nie są samotne - nie muszą bowiem 
akcentować poczucia wspólnoty, gdyż mają poczucie własnej wyjątkowości przez uczestnictwo  
w tym, co nadprzyrodzone. Stąd wydłużanie proporcji, wertykalizowanie zbliżające do nieba. 

8Obraz obecnie eksponowany w The Metropolitan Museum of Art, NY.
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Jedynie w autoportrecie El Greco nie wydłuża proporcji, wzgórze karku zaokrąglonego od in-
tensywnej pracy skraca szyję. Po to, aby uświadomić sytuację artysty, który użycza swojej ręki Bogu, 
żeby boskie dzieło miało ziemskiego autora. Inaczej się nie urzeczywistni - triumf artysty jest ogra-
niczeniem mocy Boga. El Greco czuje dyskomfort sytuacji, ukształtowany w swoim myśleniu przez 
ikony na Wschodzie, tworząc na Zachodzie musi czuć się świętokradcą. Jednakże tworzy, czując 
zarazem odgórny, twórczy dyktat. 

A jednak zaokrąglony kark - skracający, a zarazem rozszerzający szyję - jako świadectwo przy-
tłoczenia pracą, to widzenie zachodnie. Egzystencjalne. Na wschodnich obrazach szeroka szy-
ja jest „utożsamiana z obecnością Trzeciej Osoby Trójcy Świętej. Siła tchnienia Ducha Świętego 
wymaga ogromnej boskiej mocy, czego wyrazem jest właśnie gruba szyja.”9 A skoro wschodnia 
ikonografia jest tak pryncypialna w tym względzie, mamy tu stan mistyczny - „Stan mistyczny jest 
przejawianiem się w człowieku skutków przekształcanej w nas przez Boga miłości, wiążącej nas 
coraz mocniej z Bogiem dzięki darom Boga-Ducha Świętego, który posłany przez Ojca i Syna, 
razem z Nimi w nas obecny, tworzy zbawiające nas powiązania z Bogiem.”10 Mamy zatem w tym 
ziemistym na pierwszy rzut oka autoportrecie wielość rzeczywistości - i ludzką, i boską. Nie jest to 
zaskoczenie, cała twórczość El Greca jest ilustracją mistycznych stanów. Autoportret z 1604 r. tego 
potwierdzeniem.   

Syn, Jorge Manuel, również malarz, ale wychowany już na Zachodzie, zyska na portrecie11 

namalowanym przez ojca wydłużone proporcje. Tu kreza nie rozdziela, lecz łączy demonstrowaną 
(nieco ostentacyjnie) eteryczność ducha z ciałem pełnym zmysłowych, ukrytych podniet. Albo-
wiem Jorge nie odziedziczy po ojcu wschodniej twórczej pokory, lecz po sztuce zachodniej zdol-
ność przyciągania spojrzeń. To wystarczy, żeby nadać własnym obrazom wymiar estetyczny, za 
mało jednak, aby zyskały wymiar teologiczny. 

W konsekwencji syn nie stanie się spadkobiercą wybitnego ojca.    

9S. M. Bałdyga, San Damiano krzyż wezwania, Wrocław 2009, s. 11.
10M. Gogacz, Filozoficzne aspekty mistyki. Materiały do historii mistyki, Warszawa 1985, s. 12.
11Obraz obecnie eksponowany w Museo de Bellas Artes, Sewilla.
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Wyróżnienie
Marta BEROWSKA

Warszawa

(godło: Don Domenico)
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I dano każdemu białą szatę
i powiedziano byśmy jeszcze czekali 
na tych co jak my będą tu zabici

Białą szatę – ależ skąd!
Żeby choć poplamione prześcieradło po kimś
co by pachniało jak dalekie kraje
dalekim człowiekiem

Ale nam dali worki po cukrze 
z resztkami słodkich kryształków
w załamaniach tam gdzie nasze ręce

Gdyby nie ta opuchlizna po śledztwie
potem z głodu
gdyby nie to że palce sztywne jak patyki
moglibyśmy wydłubać kilka kryształków
tak na spróbowanie – raz na ząb
ach co ja plotę – zębów też już nie było

Jeden z nas w ostatniej chwili
połknął medalik taki zwykły od matki
mówił coś niewyraźnie jak gdyby 
śpiewał swoje ostatnie jeszcze Polska…

A to była modlitwa o nadzieję
o wskazanie tego miejsca naszym dzieciom
wnukom naszym tu czekamy…

Wykl ęc i z Łączk i Motto:
A gdy otworzył pieczęć piątą, ujrzałem 
pod ołtarzem dusze zabitych dla Słowa Bożego 
i dla świadectwa, jakie mieli…   

(wiersz napisany w kwietniu 2014 inspirowany obrazem El Greca „Piąta pieczęć”)

(„Nilowi”, „Zaporze”, „Łupaszce” i wszystkim z Łączki Powązkowskiej)
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Wyróżnienie
Krystian PRYNDA

Mysłowice

(godło: Malwa)
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Co cię sprowadziło z dalekiej Krety
Na Pirenejski Półwysep ze śladami Maurów
Rozety na fasadach świątyń, modlitwą ociosane mury
Co tworzą odwieczną sekretność sacrum
W barwach mozaik spowitych
I w szorstkość habitów mężów odzianych?
A może niepokój jakiś, tęsknota za nieznanym
Jak każdy twórca targany niemocą, niespełnieniem
Szukający doskonałości w swojej małości
Strzepując z sandałów pył toledańskich zaułków?
Bo jak oddać ducha w hojnym geście
Owe uniesienie poza wszystkim dookoła
I być wpatrzonym w ekstatyczność gwiazd
Które siermiężność życia i skupienie wiekowych cel
Nasycają natchnieniem Bożego talentu
Co płótno lniane w blejtram osadzone
Paletą farb i pędzlem, prowadzonym drżącą ręką

Spotkan ie ar tys ty 
z biedaczyną
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Zamyślenie i dobroć Franciszka popielatością maluje.
Z jakimże współczuciem i ty przebaczasz ladacznicy
Wpatrzonej w miłosierdzie Nieba
Otwartymi na rozcież oczyma – radośnie odmienionej
Zgryzota już nie nęka, samotność już nie dręczy
Maria z Magdali chce uśmiech dziękczynny rzucić
Biedaczynie z Asyżu, który obezwładnia łagodnością szczerą
Smutek przytłumia pigmentami startych na proch
Kładzionymi na nasączone pokostem podobrazie

Onieśmielony patrzę z zadumą: marność i czaszka
Bogactwo wewnętrzne w szarość zakapturzone
A wiara i zawierzenie stygmatami naznaczone
I zobaczyć to, co darem wyproszonym jest – zachwyt prostotą
Chciałbym i ja popaść w to oddanie, co w oczach się szkli
Być przy nim tak blisko, na ile pozwala warstwa werniksu
Oraz smuga kontemplacyjnych przeżyć
Skłaniających do refleksji

I odejść widząc go, nie patrząc na zapamiętany obraz

(wiersz inspirowany jest 
obrazami El Greca: 

„Ekstaza św. Franciszka” 
i „Pokutująca Maria Magdalena”)
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